에밀리오 부트라게뇨 축구!

Emilio Butragueño ¡Fútbol!

"매진"이라는 문구가 거대한 경기장을 둘러싼 모든 매표소에 붙었습니다. 코치들, 세계 거의 모든 방송사의 트럭들, 수백 대의 자동차와 불안한 군중들이 넘을 수 없는 벽을 형성했습니다. 단순한 축구 경기나 록 콘서트가 아니었습니다. 그날 밤 월드컵 결승전이 열리는 날이었기 때문입니다. 경기장 분위기는 실로 기대감으로 가득 찼고, 장내 스피커에서는 알 수 없는 문구들이 흘러나왔습니다. 세계 최고의 두 팀 선수들이 경기장으로 뛰어들자 관중들 사이에서는 짧은 침묵 끝에 환호가 폭발했습니다. 사진 기자들의 카메라 플래시가 마치 폭격처럼 터졌고, 기자들이 경기장을 거의 점령했습니다. 하지만 모든 시선은 역사상 가장 기대되는 경기를 앞두고 스포츠 기자, 카메라, 구경꾼들에게 완전히 둘러싸여 단 한마디라도 하려는 한 남자에게 쏠렸습니다. 갑자기 경기장의 카메라가 선두 자리를 차지했고, 경기장 배경 위로 솟아오른 거대한 스크린에 처음에는 흐릿했던 선수의 모습이 나타났습니다. "그래, 틀림없어, 세계 최고의 선수야!" 내 오른쪽 관중이 소리쳤습니다. 대형 모니터에 얼굴이 선명하게 나타날 때까지 기다릴 필요도 없었습니다. 나는 이미 그 사람이 누구인지 알고 있었습니다!